Эрлинг смотрел на Яна, но молчал.

— Дело не в этом, — вмешалась Фелисия. — В Осло ты пил, и в поезде у тебя случился приступ белой горячки. Бери пример с Яна, он никогда так не напивается, поэтому ему и не мерещатся коварные женские спины в вагоне-ресторане на перегоне между Драмменом и Конгсбергом. Ты никогда в жизни не видел ту женщину, она ехала в Конгсберг, чтобы навестить свою тетю, страдающую геморроем, от которой она надеется получить наследство. Или — что еще больше похоже на правду — ты провел ночь в Осло с одной из ночных бабочек, и в поезде тебе померещилась ее спина.

Разговор оборвался, потому что Юлия принесла цветы, срезанные в теплице Фелисии. Она отдала Фелисии ключ, положила пряно пахнущие хризантемы между кофейными чашками и мимоходом поцеловала Эрлинга в лоб. С ней в комнату ворвалось дыхание зимнего холода.

Фелисия погладила ее по руке. Эрлинг посмотрел на Юлию. Это было то же самое, что смотреть в глаза самому себе. Мне повезло, у меня есть дочь и нет никаких хлопот.

 «И я заснула в печали с солью от слез на губах…»

Весь вечер Фелисия с трудом скрывала свое мрачное настроение. Днем Эрлинг позвонил из Осло и поговорил с Юлией. Он собирался выехать в Венхауг с первым же поездом. Через некоторое время Фелисия вернулась из своей теплицы, и Юлия сказала ей о звонке Эрлинга. Ее немного удивило, что Фелисию как будто не обрадовало это известие.

Когда Фелисия узнала о приезде Эрлинга, в ней всколыхнулась волна ненависти к Туру Андерссену — ей и в голову не приходило, что она способна испытать к садовнику столь сильное чувство. Только что она заставила его полчаса простоять на сильном морозе, глядя в щелку на чужую обетованную землю. Это было недостойно, но тем сильнее была ненависть к садовнику, осквернившему ее радость перед встречей с Эрлингом. Ну почему Эрлинг не хочет переселиться в Венхауг? Тогда бы Тур Андерссен всегда приходил к закрытой форточке, нежити пришлось бы отступить.

Фелисия была в этом уверена, но даже себе самой не могла объяснить, почему свою тоску по Эрлингу она врачует игрой с садовником. Только двое мужчин имели над ней власть, первый — Эрлинг, перед которым она не устояла в юности, хотя за день до того и представить себе не могла, что такое возможно. Эрлинг Вик, этот сексуальный бродяга, соблазнил Фелисию Целомудренную, следуя старому избитому сценарию, и она это допустила. Второй раз ее волю победил Тур Андерссен. Фелисию соблазнили двое мужчин, и последним был Тур Андерссен, хотя между ними все время стояла стена. Почему? Наверное, мне просто казалось, что через одного этого дурака, стоящего по другую сторону стены, я получу всех мужчин мира, думала Фелисия. Я ходила по теплице словно окутанная их похотью. При мысли, что на этот раз он принесет ружье и выстрелит через форточку, меня била лихорадка, какой я не пожелала бы ни одной женщине. Мне не раз хотелось крикнуть ему: целься в голову, я слышала, что ты меткий стрелок! Но ведь и он мог промахнуться и изувечить меня, потому что между нами была эта проклятая форточка, может, он этого и хотел?… Может, и мне хотелось, чтобы на курок нажали сразу все мужчины мира, а не кто-нибудь один, например Ян или Эрлинг?

Никто, кроме Эрлинга, не мог заменить или устранить этого садовника. При слове устранить Фелисия вздрогнула. Когда Эрлинга не было в Венхауге, она устраивала свои оргии с нежитью, и из всей нежити для нее существовал только садовник. Она приняла тот единственный способ, каким Тур Андерссен мог любить ее. Если бы он покинул Вегхауг или же умер, наваждение исчезло бы. Другой не мог бы занять его место. Но почему именно Эрлинг служил ей противоядием? Может, это объяснялось тем, что он говорил грубости в самые горячие минуты, — пусть неохотно, но она признавалась себе, что ей это нравится. Или что он — теперь, правда, редко — каменел в момент кульминации, словно тролль при первых лучах солнца, и терял сознание? Когда в Стокгольме это случилось с ним первый раз, она испугалась и решила, что рядом с ней лежит труп.

Нынче Фелисия опять не удержалась и уступила желанию поиграть со своим глупым, похожим на волка Туром Андерссеном. Я уступила ему, как самка уступает самцу, сердито думала она. Но и он получил свое, когда Ян постучал и вошел в теплицу.

Тур Андерссен был глуп не потому, что подглядывал за Фелисией, — как раз тут его мечты удовлетворялись больше, чем мечты любого другого мужчины, — он вообще был недалек. Если про человека говорят, что он ограничен, имеется в виду, что ограничен его мир. Фелисии нравилось, что она стоит перед таким ограниченным человеком. В форточку на нее смотрел сам безликий мужской пол, такой же восхищенный, безликий и униженный, как затаивший дыхание битком набитый зал кинотеатра. Глупый садовник у форточки с мозгом не больше высохшего грецкого ореха олицетворял собой весь мужской пол, фаллос всего мужского мира по воле всех мужчин в беспомощной муке упирался в каменную стену с глазком для подглядывания, испуганный своим неуправляемым желанием и запутавшийся в своих садистских мечтах. Когда существо, обладавшее силой атомного гриба, вырвалось из пут животного мира, как об этом часто говорил Эрлинг, и навсегда опередило животных, тогда зов любви передался взгляду этого нового существа, взгляд человека горит страстью, даже когда он лежит один в темноте. Люди получили драгоценный дар, заслуженный и в то же время незаслуженный, как и все остальное под солнцем. Они плохо обошлись с этим даром, как и вообще со всем, что им было дано. Радость от способности посылать и принимать зов любви взглядом они низвели до гнусного подглядывания, одни подглядывали, другие позволяли подглядывать за собой, и моральный кодекс требовал от всех говорить об этом с осуждением, ибо это следовало искоренить. Теперь пол определялся с помощью взгляда, и, наверное, это был первый росток свободной воли, который взошел и стал сильнее после того, как люди сделались независимы от сроков течки. Человек мог воспротивиться принудительному спариванию. Появились индивиды, которые могли вообще обходиться без него, что раньше было немыслимо. Они даже склонили к своей идее часть человечества, но не потому, что кто-то из узкого круга истинных аскетов обходился без этого, а потому, что их привлекала мысль запрещать это другим, — для себя-то они нашли выход. И все человеческое оказалось опутано сетью отвратительных компромиссов. Кое на что выдавались лицензии. Весьма практично было брать с собой в поездку лицензию на спаривание, в которой указывалось бы, какой партнер наиболее желателен.