Роман, занимающий 13-ю строчку в знаменитом списке Ларри Маккаффери «100 лучших англоязычных книг ХХ века», впервые был опубликован в 1994 году – в эру второй волны «молодежного бунта», контркультуры и борьбы следующего поколения отвергнувших родительский образ жизни юношей и девушек за право жить, думать и чувствовать по-новому. Калейдоскопический роман, в котором человек, однажды отвергнувший свой состоятельный, престижный и духовно убогий мирок, будто срисованный с картинки в рекламном каталоге, пускается в бесцельное, бессмысленное и свободное странствие по Америке – по стране звереющих от переутомления яппи и их скучающих женушек, проституток и сутенеров, стареющих и «сторчавшихся» рок-звезд и автостопщиков, философов-дальнобойщиков и серийных убийц, потерявших память инопланетян и усталых полицейских. По Америке, в которой фантазия и реальность переплетаются так плотно, что разделить их уже невозможно.
От битника до Паланика
Томас – среднестатистический американец тридцати четырех лет – чувствует, что жизнь потеряла смысл, и пытается разобраться в себе и в обществе, в котором живет. Его голову разрывает от терзаний, страхов, несбывшихся планов и, самое главное, от вопросов. И есть только один способ найти ответы – спрашивать. Тогда Томас одного за другим похищает людей, с которыми хотел бы поговорить: астронавта, экс-конгрессмена, школьного учителя, собственную мать, полицейского, врача и даже случайную прохожую. Почему астронавт не летит на Луну? Почему у государства нет на это денег, но пять триллионов долларов были только что потрачены на бессмысленную войну? Неужели двенадцать вооруженных до зубов полицейских могут окружить одного человека с ножом для стейков и исходом этого будет казнь на заднем дворе? Почему мать никогда не отдает должного его достижениям? И самое главное – как побороть отчаяние, найти себя и свое место в жизни? Ответы должны быть честными, даже если причиняют боль. Книга содержит нецензурную брань.