Ужасно, когда уходит отец твоих детей. Проблемы с деньгами, подавленная злость за детей, большинство замужних подруг считает тебя потенциальной разлучницей. Но хуже этого, хуже бесконечной, постоянной, чертовски выматывающей, высасывающей деньги и силы борьбы – то, что быть единственным родителем, когда это не по плечу, значит быть самым одиноким человеком на земле.
2. Танзи
На парковке Сент‑Эннз умещалось двадцать шесть машин. Два ряда по тринадцать больших блестящих полноприводных машин по обе стороны гравийной дорожки въезжали и выезжали с парковочных мест под средним углом в сорок один градус, чтобы уступить место следующему в очереди.
Танзи наблюдала за ними, когда они с мамой переходили дорогу от автобусной остановки. Водители говорили по телефонам в нарушение всяких правил или что‑то беззвучно втолковывали пучеглазым белобрысым малышам на заднем сиденье. Мама высоко держала подбородок и теребила ключи в свободной руке, как будто это были ключи от ее автомобиля и они с Танзи просто припарковались неподалеку. Она все время оглядывалась. Наверное, боялась наткнуться на одного из своих клиентов, который спросит, что она здесь делает.
Она раньше не бывала в Сент‑Эннз, хотя проезжала мимо на автобусе не меньше десяти раз по пути к бесплатному стоматологу. Снаружи было видно только бесконечную живую изгородь, подстриженную под углом ровно девяносто градусов, – интересно, садовник использовал транспортир? Большие деревья с дружелюбно нависшими над игровыми площадками ветвями словно приглашали детей укрыться под ними.
Дети в Сент‑Эннз не лупили друг друга сумками по голове и не зажимали в углу игровой площадки, чтобы отнять деньги на обед. Учителя с усталыми голосами не загоняли подростков в классы. Девочки не начесывали волосы и не заворачивали юбки повыше. Никто не курил. Многие носили очки. Мать слегка сжала ее руку. Танзи хотелось, чтобы она перестала так нервничать.
– Здесь мило, правда, мама?
– Да, – пискнула она.
– Мистер Цвангараи сказал мне, что все шестиклассники из Сент‑Эннз, кто сдавал математику, получили пятерку или пятерку с плюсом. Правда, здорово?
– Замечательно.
Танзи слегка потянула маму за руку, чтобы поскорее дойти до кабинета директора.
– Как ты думаешь, Норман будет скучать по мне, когда я буду сидеть допоздна?
– Допоздна?
– Уроки в Сент‑Эннз заканчиваются в шесть. А во вторник и четверг работает математический кружок, в который я очень хочу записаться.
– Танзи, – произнесла Джесс и остановилась.
– Мама! Смотри!
Мимо них шла девочка и читала книгу. Честное слово, читала книгу! Никки говорит, что идти с книгой через площадку в Макартурз – это нарываться на неприятности. Книги надо прятать, как сигареты.
Дочь взглянула на мать. Мама выглядела ужасно усталой. В последнее время она всегда была усталой. Она растянула губы в улыбке, которая вовсе не была улыбкой, и они вошли в школу.
– Здравствуйте, миссис Томас. Здравствуй, Костанза. Приятно познакомиться. Садитесь.
Высокий белый потолок в кабинете директора школы был изящно украшен, словно свадебный торт. Маленькие белые розетки из гипса располагались через каждые двадцать сантиметров, а ровно посередине между ними торчали крошечные розовые бутоны. Комната была заставлена старинной мебелью, а за большим окном‑фонарем мужчина ездил на катке взад и вперед по полю для игры в крикет. На маленьком столике кто‑то оставил поднос с кофе и домашним печеньем. Танзи только через несколько минут поняла, что кофе и печенье предназначены для них.
– Можно попробовать? – спросила она, и директор придвинул печенье к ней.
– Конечно.
– С закрытым ртом, – пробормотала мама.
Печенье было замечательным. Сразу видно, что домашнее. Мама пекла печенье, пока папа не уехал, и оно было точно таким же. Танзи сидела на краю дивана и смотрела на двух мужчин. Усатый улыбался, точно медсестра перед уколом. Мама поставила сумку на колени, и Танзи видела, что она прикрывает рукой пожеванный Норманом уголок. Она покачивала ногой.
– Это мистер Крюйкшенк. Он руководит математическим отделением. А я мистер Дейли. Директор школы в последние два года.
Мама пожала им руки и улыбнулась в ответ. Танзи тоже должна была пожать им руки, но в ее ушах звенело «руководит математическим отделением». Она оторвала взгляд от печенья:
– Вы изучаете хорды?
– Да.
– А вероятность?
– Тоже.
Мистер Крюйкшенк подался вперед:
– Мы посмотрели результаты твоего тестирования. И считаем, Костанза, что в следующем году тебе надо сдать экзамен по математике за весь курс средней школы и больше об этом не думать. Тебя наверняка заинтересуют занятия по продвинутому уровню.
Она посмотрела на него:
– У вас есть учебные задания?
– Есть несколько в соседнем кабинете. Хочешь посмотреть?
Ей не верилось, что он спрашивает. Мгновение ей хотелось ответить «А то!» в духе Никки. Но она лишь кивнула.
Мистер Дейли передал маме кофе.
– Не стану ходить вокруг да около, миссис Томас. Вам прекрасно известно, что у вашей дочери исключительные способности. До сих пор мы лишь однажды видели подобные баллы, и этот ученик впоследствии стал членом Тринити‑колледжа.
Танзи кивнула, хотя была совершенно уверена, что не хочет становиться никаким членом. Всем известно, что девочки лучше разбираются в математике.
Директор продолжал разливаться соловьем. Она немного отключилась, пытаясь прикинуть, сколько печений можно съесть, и потому расслышала лишь: «Для очень ограниченной группы учеников, продемонстрировавших необычайные способности, мы создали новую стипендию с равным доступом». Бу‑бу‑бу. «Это дает возможность ребенку, который в противном случае не мог бы воспользоваться преимуществами подобной школы, шанс реализовать свой потенциал в…» Бу‑бу. «Хотя всем нам очень интересно, сколь далеко Костанза продвинется в области математики, мы также хотим обеспечить гармоничное развитие всех остальных аспектов ее личности. У нас она пройдет полный курс обучения по физкультуре и музыке». Бу‑бу‑бу… «Дети с математическими способностями часто также одарены в языках… – бу‑бу, – и актерской игре… Театр очень популярен среди девочек ее возраста».
– Я люблю только математику, – сообщила она. – И собак.
– Ну, насчет собак обещать не могу, но мы, несомненно, предоставим тебе неограниченные возможности развивать свои математические способности. Но мне кажется, ты еще удивишься, когда обнаружишь, что тебе нравится. Ты играешь на музыкальных инструментах?
Она покачала головой.
– Знаешь иностранные языки?
В комнате стало чуть тише.
– Интересуешься чем‑нибудь еще?
– Мы ходим плавать по пятницам, – сказала мама.
– Мы не плавали с тех пор, как уехал папа.
Мама улыбнулась, но немного неуверенно:
– Мы плавали, Танзи.
– Один раз. Тринадцатого мая. Но теперь ты работаешь по пятницам.
Мамина улыбка стала совсем странной, как будто уголки губ ползли вниз.
Мистер Крюйкшенк вышел из комнаты и через мгновение вернулся со статьями. Танзи засунула в рот остаток печенья и пересела поближе. У него была целая пачка таких заданий. Заданий, которых она никогда раньше не видела!
Комментариев нет