Стоя на углу, он временами сигналил газетой проезжавшим такси, но только тем, в которых заведомо был пассажир. Как только появлялось свободное такси, он засовывал газету под мышку. То и дело он поглядывал на часы, словно бы боялся опоздать на работу. Он проделывал это как бы между прочим, хотя и знал, что всем в этом проклятом Нью-Йорке наплевать на остальных. Что до прохожих, то он мог бы лечь под колеса, пытаясь поймать такси, и никто не обратил бы никакого внимания. И все же он пытался запоминать, кто проходит мимо, поскольку ему не хотелось, чтобы какая-нибудь старушонка заметила, что он полчаса торчит тут на углу, пытаясь поймать это чертово такси. На улице сейчас народу было все равно немного, хотя к восьми часам, когда люди уходят на работу, стало пооживленнее.
Напротив дома на другой стороне улицы был подземный гараж, и многие выходившие из дома люди шли прямиком туда, вниз. Алекс насчитал шестнадцать женщин, покинувших дом между восьмью и восьмью тридцатью. Все они были хорошо одеты, и он автоматически решил, что они идут на работу, поскольку женщина, собирающаяся за покупками, никогда не выйдет из дома так рано и настолько хорошо одетой. Такие обычно выходят этак в десять тридцать — одиннадцать. Те, что идут пофлиртовать, появляются около полудня. Он всегда знал, когда женщина собирается завалиться с кем-нибудь в постель — что-то этакое было у них в походке. Он наметил себе этот дом для будущих заработков. Шестнадцать работающих женщин — вероятность того, что шестнадцать квартир с девяти до пяти пустуют.
Однако сейчас он был здесь не затем, чтобы присматривать себе дом на следующий июль, а затем, чтобы подготовить все для работы во вторник. Он слишком долго простоял на углу — человек с двумя черными пуделями на поводке уже дважды прошел мимо. К тому же время близилось к восьми сорока и привратник все чаще выбегал на Мэдисон-авеню, свистя проезжающим такси, а затем махая рукой тем жильцам дома, которые просили поймать машину. Алекс покинул свой пост.
Выше по Уэстбери в квартале отсюда было кафе. Он зашел туда, заказал чашечку кофе и тосты по-английски. Затем пошел к телефонной кабинке, отыскал в списке номер Джерома Ротмана с Восточной шестьдесят девятой улицы, опустил в прорезь десять центов и набрал номер. На том конце после нескольких гудков сняли трубку.
— Алло? — спросил женский голос.
— Пригласите, пожалуйста, мистера Ротмана.
— К сожалению, он уже ушел, — ответила женщина. — Ему что-нибудь передать?
— Вы не скажете, я могу застать его на работе? — спросил Алекс.
— А кто это, простите?
— У меня есть номер, я попытаюсь дозвониться, — сказал Алекс и повесил трубку. Затем вернулся к столику, где его уже ждали кофе и тосты.
Телефон, естественно, является существенным орудием взломщика наравне с отмычкой, фомкой и прочими инструментами, которые он потом принесет в своем дорогом кожаном кейсе. В правом верхнем кармане его пальто будет королевский флеш — десятка, валет, дама, король и туз червей. Эти карты в пластиковой оболочке годятся для того, чтобы открыть любую дверь с пружинным замком. А если его случайно остановит коп и не удосужится заглянуть в его кейс, Алекс всегда сможет сказать, что носит эти карты с собой как воспоминание о том единственном случае в жизни, когда ему довелось набрать королевский флеш. Он понимал, что это слишком притянуто за уши — любой коп, что остановит его, непременно заглянет в его кейс и найдет кучу воровского снаряжения, а для вскрытия замка вполне годится и табличка «Не беспокоить» из отеля, просто Алексу нравилось воображать себя в каком-то смысле игроком. Он и на самом деле отлично играл в покер, что было неудивительно, поскольку большая часть его времени уходила на запоминание деталей, но он никогда не играл в сумасшедшие игры, где все зависело только от случая. Вероятность. Все зависит от вероятности.
Вероятность того, что мистер Ротман заподозрит что-нибудь по поводу утреннего звонка, была практически нулевой. Никто никогда не подозревает, что затевается ограбление, особенно если к телефону просят кого-нибудь, кто действительно живет в этой квартире. Он обезопасил себя, сказав, что знает рабочий телефон Ротмана и повесил трубку прежде, чем миссис Ротман успела задать хотя бы один вопрос. Алекс никогда не поверил бы, что она упомянет об этом звонке мужу, когда тот вернется домой. В другой раз он будет осторожнее. Но очередной звонок может подождать до завтра. Сегодня он хотел проверить, как работают привратник и лифтер, и выяснить время прихода почтальона. Он должен быть полностью уверен, что, когда придет сюда во вторник, квартира будет пуста. Он всегда знал, что не напорется на хозяев. До сих пор так и бывало, даже когда его брали, и он надеялся, что так будет и в дальнейшем.
Алекс никогда не думал заниматься вооруженными ограблениями — как и не мечтал в детстве стать укротителем. Зайти в винный магазин и сунуть хозяину дуло под нос? Спасибо. Если ты только не застрелишь парня на месте, он тебя потом опознает. Да и риск выше. Вооруженное ограбление — это уже правонарушение второго класса, по максимуму тянет на двадцать пять лет за решеткой. И никто не мог убедить Алекса в том, что какая бы то ни было куча денег этого стоит. Он никогда не брал с собой на дело оружия, так как, во-первых, до полусмерти боялся пистолетов, а во-вторых, наличие оружия повышало класс ограбления, пусть и дневного, до правонарушения третьего класса, за что можно было загреметь на пятнадцать лет — если не считать того, что тебе пришьют еще незаконное ношение оружия. Нет, спасибо. Алекс держался случая обычного ограбления.
В Синг-Синге в библиотеке он просматривал старые журналы и наткнулся на хорошую статью о грабеже. В ней были весьма интересные шуточные стихи, написанные парнем, который работал окружным прокурором Манхэттена. Стихи были не о взломах, а о грабеже. Но тогдашним сокамерником Алекса был один тупой ублюдок из Арканзаса, который вляпался в штате Нью-Йорк, ограбив газозаправочную станцию — с пистолетом времен войны Севера и Юга, никак не меньше. Алекс решил, что стихи об ограблении приведут его в восторг, и потому запомнил их наизусть, а ночью, после того как погасили свет, прочел их соседу. Краснорожий, конечно же, не врубился, но Алекс до сих пор помнил их:
Большинство грабежей без ружья и ножа — Ограбления класса Один или Два. Если двое ограбили — класса Один, Если только один — это будет класс Два.
Есть еще кое-что, что зовут классом Три, Классом Раз или Два это не назовешь. Только как назовешь — я и сам не скажу, А скажу только то, что и это грабеж.
Комментариев нет